海口是个现代化城市，也是个典型的移民城市，她对外来文化是敞开胸怀的。都说随着城市的发展，已经不容易区分本地土著和外来人了。但是我认为如果说起海口历史悠久的“北门井”，知道它的都是土生土长的海口人。“北门井”海口方言叫“北门头么井”，意为“北门那里那口井”。大家知道，海口的老街区有四个门，分别是东门、西门、南门和北门。如今的博爱北路和水巷口交接那一带，就是老海口的北门。
上世纪七十年代初，我去上学或上街，都喜欢窜旮旯小巷抄近道。走过钟楼对面的双曲巷，穿过臭屎巷（少史巷），再窜到解放路就到学校了。
下午放学我们也喜欢去同学家里玩。同学有住北门头么井附近的，马房的，四排楼的，西门外的，西江的，三角庭的……我们小小的脚步穿遍了大街小巷，童年纯真的趣事真让人回味。
生于斯，长于斯。可以这么说，北门井——它见证了海口这几十年面貌的变迁。我依稀记得儿时在那口井附近有一家“减价铺”，经常有价廉物美的文具如削笔刀、作业本、铅笔、橡皮擦等。周末和同学一起去买文具是一件多么开心的事！现在北门那儿依然熙熙攘攘，步行街、骑楼的开放吸引来自世界各地的人们观光驻足，可是记忆中熟悉的场景，还有那间“减价铺”早已经不存在了，同时消失的还有——“北门井”！
北门之外的水巷口港,早年是琼州府的官渡和繁荣的埠头,尤其是清咸丰八年“天津条约”后,海口作为对外通商口岸,水巷口港变得喧闹而繁华。
听老海口人说，在上世纪初期，当年从海口下南洋的人，临走之前一定会在“北门井”那里捧起一瓢水喝了再走。而在外打拼多年的华侨，回到海口一上岸看到的也就是这口井。
水井与人类的命运息息相关，承载着历史的风尘，水井的建造使人类的活动范围扩大。当年没有自来水，家家户户都要挑井水喝的岁月，方圆几公里的海口人，都曾经得到过这口井的养育和滋润。井是圆的，而它的周围还有一个四方形的围地，不仅让水井看起来宽阔，更是方便取水的人们可以就地使用，如洗衣服，甚至洗大物件等都没问题。
小伙伴们的簇拥、热闹和嬉戏，更增添“北门井”的灵气，也让那一段老街充满人间烟火和勃勃生机。
我的老邻居，一位90岁的老阿婆曾经告诉我：“自从我嫁来海口水巷口，就一直到‘北门井’ 那里打水、洗衣、洗菜，热天的水特别凉的嘞，若是用来发豆芽，还长得特别好的噜。”是的，对于海口老街的人来说，那口井像母亲的乳汁一样，是我们的生命之水，逢年过节等重大节日它还会受到神明一样的拜祭呢。水巷口里有些是上百年的老字号，如甜薯奶、耙仔、腌菜、炸番薯、炒田螺、猪血汤等等海南特色美食。我想，那些食店当年也一定从那口井里一桶一桶地汲过很多水吧？
据说，上世纪八十年代的时候因为道路扩建，这口井刚好在马路上，政府为了过往行人的安全就把其填埋了。
我不知道那口井曾经在海口老街上究竟存在了多少年，但是我知道老海口人对它至今念念不忘。因为当初年龄太小，“北门井”的具体模样其实对我来说也已经模糊了，只是这个词儿我从小听到大，太熟悉，我知道它在老海口人心中的分量。
海口如今日新月异，很多历史古巷、街道都在慢慢消失，让人唏嘘不已，因为每个地方背后都有一串长长的人文历史掌故，它们是城市发展的忠实记录，印刻着城市文明的足迹。
那位自从嫁到水巷口就每天到井里汲水的邻居老阿婆早已作古了，我们也一年年添了新岁。闲暇时候再回到海口老街小巷去，仿佛一切历历如昨，好像又回到了童年时代，似乎还能听到老阿婆曾经对我们说过的话。时过境迁，有的人离去，有的人进来，这就是市井的生活。
我们看惯了城市繁华的烟火，习惯了钢筋水泥的冷漠，再听听老一辈海口人嘴里说出那些曾经熟悉的地名——铜锣园、韭菜园、红坎坡、牛角村、竹林村、盐灶、八灶、海田……等等，感觉是多么的亲切和朴实啊，每一个消失的地方和地名，都令人追忆和回味，使人怀恋和咀嚼。
岁月更迭，情怀依旧。怀念海口“北门井”。